Ana Kare nj Ina - Biljeske uz recentnu ekranizaciju Tolstojeva remek-djela, u reziji

Joea Wrighta

William Shakespeare - All the world's a stage (from | William Shakespeare — Sav svijet je pozornica (iz

As You Like 1t 2/7)

All the world's a stage,

And all the men and women merely players:
They have their exits and their entrances;

And one man in his time plays many parts,

His acts being seven ages. At first the infant,
Mewling and puking in the nurse's arms.

And then the whining school-boy, with his satchel
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school. And then the lover,
Sighing like furnace, with a woeful ballad

Made to his mistress' eyebrow. Then a soldier,
Full of strange oaths and bearded like the pard,
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,
Seeking the bubble reputation

Even in the cannon's mouth. And then the justice,
In fair round belly with good capon lined,

With eyes severe and beard of formal cut,

Full of wise saws and modern instances;

,»Kako vam se svida“ 2/7)

Sav svijet je pozornica,;

A ljudi, zene u njoj glumci samo,

Sto dolaze i odlaze sa scene;

I mnogo zivot uloga mu pruza

Kroz sedam ¢ina. Prvo, kao dijete,
On dredi, slini dojilji na ruci;

A onda placni dak, s torbom svojom
I s glatkim licem puze poput puza
Bez volje k skoli. Ljubavnik je zatim,
I uzdise ko pec, i tuzno pjeva

O obrvama drage. Tada vojnik,

Pun strasnih kletvi, s bradom ko pantera,
Osjetljiv na Cast, nagao na svadu,

Za mjehur slave stavit spreman glavu
Pred Zdrijelo topa. Onda kao sudac,
Za ukras trbuh, kopuna pun, nosi

I strogo gleda, s podsiSanom bradom;
Pun mudrih rije¢i i obi¢nih misli,

And so he plays his part. On ulogu si igra

Shakespeare je, u gore navedenom djelu, rekao da je &itav
svijet jedna pozornica, a mi smo samo glumci koji paZljivo igraju
svoje uloge, na toj, za nas postavljenoj, sceni. Po mojem misljenju
redatelj ove ekranizacije Tolstojeve knjige ,,Ana Karenjina“ se vodio
upravo tom miSlju, $to je priliéno jasno vidljivo ukoliko se gornji
citat usporedi s filmom. Film je reziran na nadin da se scene
izmjenjuju podizanjem ili spustanjem zastora u trenucima kada se
radi o emocionalno neutralnoj sceni, ili kidanjem zastora u komadice,
ako je rije¢ o emocijama nhabijenoj sceni. Sve izgleda kao da se
dogada, ne u realnom, svakodnevnom svijetu, nego na jednoj
0gromnoyj pozormcl Sto gledatelja, stvarno, povremeno natjera na :
razmisljanje o granici izmedu ta dva svijeta. Ovaj pristup ponekad funkcionira, a ponekad ne, ali u svakom
slu¢aju daje jedan novi pristup Tolstojevom djelu, jer je pri¢a ve¢ zadana knjigom, a manje vise i o¢ekuje se da
je gledatelj ve¢ upoznan s djelom, bilo kroz ¢itanje knjige ili kroz neku raniju ekranizaciju, ili kroz oboje.
Ovakav prikaz stvarnih ljudi kao scenskih glumaca funkcionira fantasti¢no za sve scene drustvenog Zivota ruske
aristokracije tog doba, za ve¢inu njihovih susreta i drustvenih dogadanja koja zahtijevaju da ljudi na sebe nabace
»masku za van“, zaborave na svoju osobnost i sklonosti te igraju uloge ministra, ministrove Zene, velmoze,
princa, oficira, princeze itd.. Budu¢i da veéina likova to upravo i radi, film, u vise navrata, odli¢no ,,hvata“ te
trenutke drustvenih ili uli¢nih okupljanja, liSenih osobne ljudskosti i totalno prenesene u svijet hladnih
oCekivanja, vezanih uz ponasanje odredene osobe i
njezinoga statusa i/ili bogatstva. ,,Zna se* kako se ponasa
jedan ministar, jedan svecenik, jedan veleposjednik,
jedna princeza, jedan ucenik itd. i nikakva iznenadenja
nisu dopustena. Svaki ,izlet“ iz kalupa drustvenih
ocekivanja je skandal i brutalno je kaznjen izopéenjem i
op¢im prijezirom, §to je Ana morala, nazalost, iskusiti na
vlastitoj kozi.

Engleski filozof David Hume je jos davno rekao
da naSe akcije ne pokreée razum nego kriticna masa
osjeaja prema neGemu. Sve najbitnije stvari u Zzivotu
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nemaju ba$ velike veze s razumom. Kada se zaljubljujemo razum nema nista s tim, kada volimo jesti sarmu ili
sladoled to nije sigurno zbog njihovih savr§eno uravnotezenih nutritivnih svojstava, nego zbog okusa tj. osjecaja
koji konzumacija tog jela izaziva u nama. Nitko ne pusi, ne drogira se, ne ide u rat, ne zaljubljuje se zato §to je to
najrazumnija stvar koju moze uciniti u tom trenutku, nego zbog osjecaja koji prevladava u tom trenutku. Hume
ukratko kaze: ,,Razum je rob strasti i tu tvrdnju, bez obzira na to bila ona istinita ili ne, mora se imati na umu
tijekom ¢itavoga filma.

Prema svemu ovome, najve¢i problem, koji je odlicno prikazan i u filmu i u knjizi, je potpuni
nedostatak osjec¢aja, indiferentni profesionalizam prenesen u osobni Zivot, ili Zivljenje Zivota kao da se uvijek, u
svakom trenutku nalazimo na pozornici, a prepuno
gledaliSte nas pazljivo promatra. Problem stalnog Zivota na
pozornici, stalnog ravnanja prema misljenju i oéekivanjima
drugih, problem nepostojanja privatne osobnosti, zatiranje
zive osobe od krvi i mesa je centralni problem djela ,,Ane
Karenjine“, ali, po mojem misljenju, ne Ane, nego
prvenstveno njezinoga muza, cijenjenog i uglednog
Alekseja Karenjina. U nastavku ¢u pokusati, slijede¢i nit
filma, prenijeti centar pozornosti i ,krivnje“ s Ane na
njezinoga muza, navodnog sveca i veleStovanog ministra,
cijenjenog i ,,voljenog® u ¢itavoj Rusiji. Uzrok problema, a
i uzrok tragedije, nije u Ani nego u njezinome muzu i
drustvu koje stoji iza njega i kojeg on tako usrdno i ,,s

velikom ljubavlju i filantropijom* zastupa.

U cijelom filmu jedine dvije potpuno ,,zive osobe su Ana i njena rodakinja Kitty, koja se moze shvatiti
kao Anin pandan u pozitivnom smislu. Jedino njih dvije se ne uklapaju u gore navedeni prikaz zivota kao
savr§eno rezirane kazali$ne predstave u kojoj svatko pokorno igra svoju ulogu. Jedino njih dvije pokazuju
potrebu i mo¢ osjecaja, ponekad u konstruktivnom a ponekad i u destruktivnom smislu.

Da bismo razumjeli Anu potrebno je opisati njezin brak i odnos s muzem, Aleksejem Karenjinom.
Aleksej je pravi primjerak emocionalnoga invalida, beskrvnoga muza koji je, zahvaljujuéi svojoj inteligenciji i
plemenitom podrijetlu, daleko dogurao u politici i obnasa ulogu ministra ili zastupnika s velikim utjecajem i
ovlastima. Medutim, kao §to je ministar po ,,profesiji*, on je ministar i kao muZz, ministar kao otac, ministar kao
prijatelj itd.. T uvijek se ponasa onako kako se to o¢ekuje od jednoga ministra — dostojanstveno i ,,na nivou*.
Njegova ljubav je uvreda za tu rije¢, njegovo o€instvo isto tako, a vjerojatno, slijede¢i prethodnu logiku i
njegova politicka briga za stanje obespravljenih seljaka i cigana, negdje u Sibiru.

Njegova vrsta ,ljubavi® je izvrsno prikazana u recentnoj hrvatskoj komediji ,,Sonja i bik*, u kojoj jedna
mlada aktivistica javno protestira protiv ,,zlostavljanja“ bikova, agitira na trgu za njihovu dobrobit, skupljajuci
potpise za izglasavanje zakona za zastitu bikova, a da nikada u svom Zivotu nije upoznala nijednog uzgajivac
bikova, niti je ikada prisla blizu ijednom biku. Istu takvu vrstu ljubavi gaji Aleksej Karenjin prema svima. Nitko
se ne moZe emocionalno pribliZiti njemu, niti se on kome pribliZava, jer je to nedostojno jednoga ministra.A on
ipak, sve njih voli — izdaleka, ministarski. Upecatljiva je jedna scena, kada Ana zanesena igrom sa sinom
Serjozom, nalijece slucajno na svoga muza i pokazuje toliki osjecaj neugode zbog toga §to je zateCena u igri s
vlastitim sinom da se gledatelj ne moze oteti dojmu kako je ona ucinila nesto lose. A sam Aleksej pravi
,strasniju facu tada nego kada mu Ana priopéava da spava s drugim Govjekom. Citav njihov Zivot u stvari jeste
jedna grozna, dosadna kazali$na predstava, u kojoj, dok iz Ane ne provali strast, njih dvoje uredno igraju svoje
uloge, a dijete svakako nitko nista ne pita jer ono je ,,dijete jednog ministra“ i treba se ponasati sukladno tome.

Kakva je Ana, kao osoba? Ona je prekrasna,
inteligentna, osjecajna, obrazovana, senzibilna, stravstvena
(Sto ni ona sama nije znala do odredenog trenutka u filmu)
zena u kasnim dvadesetima, koja je napravila fatalnu pogresku
udavsi se za Alekseja Karenjina. Pogreska je nastala iz njenog
neiskustva i mladosti, te iz misljenja njezine okoline koje bi
otprilike glasilo: ,,Sto Zena mozZe vise pozeljeti u Zivotu nego
udati se za dobrostoje¢ega, bogatog, uglednog ministra
ugodne naravi?* U Aninom slucaju odgovor je: ,,Sve®, ili
barem, sve $to je bitno. USavsi u brak sa Karenjinom Ana je
izgubila sve bitno a nije dobila niSta, osim zapazene uloge u
kazali§tu njezinoga Zivota, uloge ,,Gospode ministarke®.
Njegov hladni karakter je ubio sve zivo i stravstveno u njoj,
osim ljubavi prema djetetu. Ana od supruga Zeli prijateljstvo,
osjecaj da je voljena i potrebna, razmjenu misljenja, zajednicke sklonosti, igru, seks, strast, osjecaj pripadnosti
koji dijele samo njih dvoje, a ne &itav njihov drustveni krug. A $to je dobila? Dobila je ministra, koji sve




navedene uloge obavlja ,,ministarski“. Aleksej je sposoban samo za distanciranu ljubav, samo za ljubav prema
podanicima koji zive negdje daleko i ne opterecuju ga osobno. Za njega je odnos s Anom, seks s Anom,
prijateljstvo s Anom, samo bra¢na duznost, nesto §to spada u ,,opis posla“. Mislim da se ¢ovjeku tesko moze
dogoditi veéi uzas nego da postane necija ,,bracna duznost”. To je uzasnije od prostitucije, jer kod prostitucije
obje strane znaju u §to se upustaju, dok u ovakvom odnosu, jedna strana misli (barem neko vrijeme) da je voljena
i zeljena zbog nje same, a u stvari ona predstavlja ,.bracnu duznost® ili ,,0¢insku duznost™. Ne dao Bog nikome
da dobije oca po duZnosti, muza po duznosti, svecenika po duznosti, lijeCnika po duznosti itd.. (profesora po
duznosti?!!!)

Kada se sve ove ¢injenice uzmu u obzir, Anine rije¢i, upucene Vronskome,kojima ona izri¢e Zelju za
nastavljanjem Zivota s njim, iako je cijelo drustvo protiv njih, a koje glase nesto poput: ,,OsjeCam se poput
prosjaka, koji je dugo gladovao a onda mu je netko dao komadi¢ hrane*, zvuce sasvim razumljivo i opravdano.
Nakon dugoga gladovanja nitko se ne odri¢e hrane. Zive¢i godinama u emocionalnom vakumu Ana je
preplavljena osjecajima i strascu, koje, po Humeovoj definiciji, o¢igledno vise ne moze i ne zeli kontrolirati.

Za nju je brak sve ono $to za njezinoga muza nije. I obrnuto. Ona Zeli muZa, a dobija ministra. Ona Zeli
ljubavnika, a dobija ministra. Ona Zeli sugovornika, a dobija ministra koji pri¢a 0 politici i svojim politickim
uspjesima. Ona zeli strast, a on nekoga tko ¢e uredno izvrSavati obveze ministrove Zene. Za nju vjencani list ne
znaci nista osim papira s potpisom ukoliko Zivot ne prati ono §to taj list simbolizira, dok je njemu vjencani list
gotovo poput kupoprodajnog ugovora, koji sadrzi stavke koje svaka stranka mora postovati. Cim zapo¢inje vezu
s Vronskim, ona muzu kaze: ,,Ali ja nisam tvoja Zena, ja sam zena drugoga“, ne govore¢i mu time samo da spava
s drugim, nego da je nasla nekoga s kim se moze osjecati kao Ziva zena, kao supruga, kao osoba. Ona kaze da
ona samo nosi njegovo ime, ali da je po svemu Zena drugoga, traze¢i razvod i zele¢i zapoceti iznova. U tom
trenutku, za vrijeme tog razgovora, kao i nekoliko puta ranije, dok ona jo$ nije bila zapocela fizi¢ku vezu s
Vronskim, njezin muz je imao prilike ispraviti stvari. Gledatelj se ne moze oteti dojmu, da mu je Ana i tada
ostavljala prostor, nesvjesno ga molila, da joj kaze da je voli, da je ne zeli izgubiti, da ne moze bez nje, ali sve o
gemu je on mogao smoci snage razmiljati je: ,.Sto ¢e reéi ljudi kada vide kako se ponasa Zena jednog
ministra?“.

Druga osoba vrijedna paznje je Kitty S¢erbacka,
mlada princeza koja tek ulazi u drustvo. Kao Sto to obi¢no
biva, ona u pocetku ne prepoznaje istinsku vrijednost nego
ide za izvanjskim sjajem i privla¢nocu. Privlacni, blazirani
oficir Vronski joj je daleko privlaéniji od mnogo
karakternijega, vrjednijeg, moralnijeg Levina,
zemljoposjednika iz provincije. Ali, kako vrijeme prolazi,
Kitty uci i raste, ne fizicki nego emocionalno, da bi na
kraju stvorila emocionalno najuravnotezeniju osobu u
cijelom romanu, odnosno filmu. Kitty pravi pogreske, ali
»na vrijeme®, dok su one jo§ male, dok takve pogreske jos
nisu pokrenule smrtonosnu lavinu, lavinu poput one koja
je unistila Anu. Ana je éekala dok stvari nisu postale
prekrupne, dok se ,,Humeovska strast” nije toliko rasplamsala da ju je cijelu pojela. Ana nikada nije uzimala u
obzir mo¢ svojih emocija, mo¢ nesvjesnoga, duboko zapretenoga u njoj dok to nesvjesno nije preuzelo primat i
kontrolu nad njenom osobom. Ovo Freud zgodno objasnjava u svojoj poznatoj teoriji o idu, egu i superegu. Ana
je predugo zanemarivala svoj id (duboke osjecaje i nagone), ravnajuéi se prema zahtjevima ega (druStvene
norme i oéekivanja) i superega u liku svog muza Alekseja. Ta strategija se pokazuje pogubnom. Nijedna uloga
se ne moze igrati beskonacno bez pogreske, ¢ak ni u lutkarskom kazalistu. Netko uvijek popusti, ili konac, ili
marioneta, ili onaj tko upravlja koncem, ili redatelj predstave. Ana tu moguénost nije uzela u obzir, ali njena
nesreca je odli¢no posluzila maloj Kitty, kao odli¢na zivotna $kola.

Kitty je jedina osoba u filmu koja uspjesno rusi
drustveno prihvaéene norme ponasanja. Ona se jedina
ravna po svojim osje¢ajima, ali na nacin da oni nisu u
potpunom konfliktu niti s drustvom, niti s razumom. Na
samom kraju filma, ona dolazi na seoski posjed svoga
muza, gdje zatiCe Levinovog brata, alkoholicara i
disidenta, u pratnji njegove supruge, bivSe prostitutke.
Levin, koji je prili¢no pozitivan i simpatican lik, smjesta se
krece ispricavati i objasnjavati joj kako princeza poput nje
ne¢e morati dolaziti u kontakt s bivSom prostitutkom, i
tako u o¢ima drugih, srozati svoj ugled i nevinost. Ali Kitty
tada, na tako prirodan nacin, ¢ini ono §to Levinu nikada ne
uspijeva, a ostalim likovima u knjizi (osim Ane) jo§ i gore.
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Ona smjesta uspostavlja prisan odnos s tom Zenom, prihvacajuci je kao osobu, kao sebi ravnu, kao plemenitu
zenu, koja se Zrtvuje za ljubav svoga muza. Osim Ane, nitko u filmu za to nije sposoban, iako su, nominalno, svi
puni krs¢anske ljubavi i samilosti prema drugima. Njihova kr§¢anska ljubav funkcionira samo na daljinu, kada
objekti njihove pomo¢i ,,ne smrde pred njima“, ne kvare njihove sterilne osjecaje, ne zahtijevaju izravni kontakt i
ljubav. Nikome ne pada na pamet pridruziti se toj bivSoj prostitutci, iako im je ona svima emocionalno i ljudski
nadmoc¢na. Najbolji primjer za to je Levin, Kittyin muz, koji je vjerojatno najbolje ljudsko bi¢e u filmu, uz Anu i
Kitty. Naime, Levin stalno radi sa svojim seljacima, dijeli jelo s njima, odmara se s njima, ljubazan je s njima, a
ipak su oni protiv njega. Ne vole ga. PoStuju ga, ali ga ne vole. On stalno razbija glavu zasto je to tako, kada on,
sasvim sigurno, najbolje tretira svoje seljake od svih veleposjednika koje on zna. Kitty rjeSava taj problem za
njega i Levin zavriava svoje pojavljivanje u filmu zna¢ajnom reéenicom: ,,Shvatio sam®. Sto je to on shvatio?
Gledaju¢i Kitty on shvaca kako je, pokuSavajuéi biti blizak sa svojim seljacima, uvijek, svake sekunde, bio
svjestan da je on veleposjednik koji se druzi sa svojim seljacima. Nikada nije uspio prijeé¢i jaz izmedu njih tako
da oni zaborave da je on veleposjednik koji se, eto, udostojio druziti se s njima. Stalno je visio u zraku osjecaj da
se on ,,spustio” na njihov nivo. Ukoliko su pravi osjecaji u pitanju, ne moze biti govora o ,,spustanju na neciji
nivo®, bilo da se radi o ljubavi, milosrdu, prijateljstvu ili neCem treCem. | Levinovi seljaci su to, normalno,
osjecali. Kitty prilazi spomenutoj Zeni na na¢in koji ne daje na znanje da je ona princeza, koja se , eto, udostojila,
spustila, da se druzi sa bivSom prostitutkom. Ona tako jednostavno transcendira svoju i njenu drustvenu
pozadinu, svoju i njenu proslost i prilazi joj kao izuzetnom ljudskom bic¢u, koje voli svojega muza i koje
zasluzuje svu paznju i dignitet ovoga svijeta. Ne zato §to se netko udostojio da joj to da, nego zato $to to ona
svojom osobno§¢u zasluzuje. U toj izvrsnoj sceni, Kitty skidanjem skupocjenih krzana sa sebe automatski
,SKida i princezu iz sebe* i postaje ,,bliznji toj zeni. Ne spusta se na njen nivo, nego postaje kao ona, u svemu
dobrome s$to ¢e njih dvije od tada zajednicki dijeliti. Nakon toga Levin uzvikuje svoju eureku: ,,Shvatio sam®.
Ova epizoda iz filma svoj pandan ima samo u Isusovom pristupu Mariji Magdaleni.

Tesko je, u par stranica, nesto novo rec¢i o Ani Karenjini i zato necu niti pokusavati, jer o tome je gotovo
sve reCeno. O tom liku je napisano na desetke kilograma knjiga, ali mislim da, kao $to sam veé naglasio na
pocetku, problem ,,Ane Karenjine* (knjige) nije Ana (lik) nego njen muZ i sve ono $to on predstavlja. Stvari su
izvana gledajuci postavljene tako da taj emocionalno impotentni ministar ispada svetac i mucéenik u oc¢ima
licemjernoga drustva dok je Ana, za takve, jedna obi¢na
pohotna  bludnica. Ipak, svojim pristupom redatelj Wright

nam povlasteno dozvoljava
Karenjin ,,ne glumi“ nego
sve oko sebe. U Ani, prije
nicega losega, ve¢ naprotiv,
je takva, ne zbog svoje
indiferentnosti njezinoga
,vidljiv na sceni“. Ana je
stvari, dotjeran do ekstrema
tragi¢noscéu potakla
preispitivanje sebe i drugih.
je superiorna vecini likova

da zavirimo i iza scene, onda kada
emocionalno unistava i otupljuje
braka sa Karenjinom nije bilo
ukoliko je ona preljubnica, postala
inherentne gresnosti, nego zbog
muza. Krivac nije ba$ uvijek
samo revolt protiv takvog ustroja
kako bi cijela stvar svojom
Citatelja/gledatelja na
Ana nije model za imitiranje, iako
iz djela, nego upozorenje da se svi

c¢uvamo Alekseja Karenjina u sebi, jer ¢e se on, pod krinkom laznog profesionalizma, lazne vjere, laznog morala
sigurno zametnuti u svakoj osobi jer je tako najlakse. Lako je biti dobar muZ kada te svi gledaju, lako je biti
dobar ¢ovjek kada te svi gledaju, lako je biti dobar vjernik kada su o¢i cijelog drustva uprte u tebe, ali sve to je
neizmjerno teze kada svjetla pozornice nisu uperena u nas. Jude Law je toliko dobar u ulozi antipati¢nog ,,sveca‘
Karenjina da sam gledajuci ga dobio toliko jak osjecaj antipatije prema liku da sam zaZelio ,,u¢i u film* i ,,iSutati
nogom-* taj licemjerni moral iz njega, a to mi se jako, jako rijetko dogada. Ipak, to je znak da je glumac dobro
odradio svoju zadacu. Takav osjecaj sam jo$ jednom imao Citajuci kratku pripovjetku od Dostojevskog ,,Selo
Stepancikovo i njegovi Zitelji“, gdje je glavni lik tako plasti¢no ali antipati¢no prikazan da, jednostavno, poZelite
,»ucl u pripovjetku® i lupiti ga po njusci, ali o tome nekom drugom prilikom.

Za kraj! Dajte filmu fer Sansu, pretrpite prvih desetak minuta dok se radnja ne zahukta i dok se ne
naviknete na redateljev nesvakidasnji kazalisno-filmski pristup i trud bi se svakako trebao isplatiti jer ¢ete na
uvid dobiti razne vrste ljubavi: razarajuéu stravstvenu ljubav, laznu, licemjernu ljubav, umjetnu ljubav ,.s
visoka®, istinsku filantropsku ljubav, javnu (profesionalnu) ljubav, samozatajnu ljubav — priznat Cete, sasvim
dovoljno za jedan film. Uzivajte!

B.M.



